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บทกล่าวนำ�
	 นวนิยายเรื่อง จะทำ�อย่างไรกัน? หรือ What is to be done? เป็น
นวนิยายที่เขียนขึ้นโดยนิโคไล เชอร์นีเชฟสกี (Nikolay Chernychevsky) 
ซึ่งเป็นหนึ่งในนักปฏิวัติคนสำ�คัญก่อนสมัยของวลาดิมีร์ เลนิน และถือเป็น
นวนิยายที่น่าสนใจ เพราะเป็นเรื่องที่ส่งอิทธิพลและสร้างแรงบันดาลใจในการ
ปฏิวัติให้กับเลนิน จนกระทั่งต่อมา เลนินได้เขียนบทความในชื่อเดียวกันว่า 
“จะทำ�อย่างไรกัน” หรือ “What is to be done?” ใน ค.ศ.1901 ซึ่งจะกลาย
เป็นบทความสำ�คัญ ที่วางรากฐานลัทธิเลนิน และกลายเป็นคู่มือในการปฏิวัติ
รัสเซีย และปฏิวัติโลกต่อมา ในบทความนี้ จึงมุ่งจะพิจารณาผู้แต่งและนวนิยาย
เรื่อง “จะทำ�อย่างไรกัน” ให้ชัดเจนขึ้น

	 นิโคไล เชอร์นีเชฟสกี เกิดเมื่อวันที่ 12 กรกฎาคม ค.ศ.1828 ที่เมือง 
ซาราตอฟ ริมฝั่งแม่น้ำ�โวลกา จบการศึกษาจากโรงเรียนในท้องถิ่น และมีความ
สนใจอย่างมากในวิชาวรรณกรรม จึงเข้ามาศึกษาต่อที่มหาวิทยาลัยเซนต์- 
ปีเตอร์สเบิร์กเมื่อ ค.ศ.1846 ได้รับอิทธิพลความคิดก้าวหน้า และกลายเป็น
ปัญญาชนฝ่ายประชาธิปไตยที่ต่อต้านระบอบซาร์ ค.ศ.1853 เขาได้เป็นบรรณา- 
ธิการวารสาร “โซเวอร์เมนนิก” (Sovremennik- ยุคสมัย) ซึ่งเป็นวารสารด้าน 
วรรณกรรมและปรชัญา ตอ่มาเขาไดร้บัอทิธพิลแนวคดิสงัคมนยิม และกลายเปน็
หนึ่งในปัญญาชนผู้ก่อตั้งขบวนการนารอดนิก ที่สนับสนุนให้ปลุกระดมชาวนา 
รัสเซียให้ทำ�การปฏิวัติ และสร้างสังคมโดยมีรากฐานจากคอมมูนชาวนาของ 
รัสเซีย ดังนั้น ใน ค.ศ.1862 เขาจึงถูกจับกุม และขังที่ป้อมเซนต์ปีเตอร์และปอล 
ในระหว่างนี้เอง ที่เขาเขียนนวนิยายเรื่อง “จะทำ�อย่างไรกัน?” ค.ศ.1872 
เขาถูกลงโทษโดยการเนรเทศไปไซบีเรีย และถึงแก่กรรมเมื่อค.ศ.1883
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เรื่องย่อของจะทำ�อย่างไรกัน?
	 เวรา พาฟลอฟนา (Vera Pavlovna) อาศัยอยู่ในครอบครัวที่คอย
บงการเธอทุกอย่าง โดยเฉพาะอย่างยิ่ง มาร์ยา แม่ของเธอที่พยายามจับเธอไป
แต่งงานกับลูกชายเจ้าที่ดิน ด้วยเหตุนี้ เวราจึงพยายามหนีให้พ้นครอบครัวของ 
เธอ วันหนึ่ง เวราได้พบกับโลปูฮอฟซึ่งเป็นครูสอนพิเศษให้กับน้องชายของเธอ
โลปูฮอฟเป็นนักเรียนแพทย์ที่มีควาสามารถมาก หลังจากได้ถกเถียงพูดคุยเรื่อง 
ทฤษฎีกัน ทั้งคู่ก็ตกหลุมรักกัน แต่แน่นอนว่าครอบครัวของเวราไม่รู้เรื่องนี้เลย

	 หลังจากนั้น เวรา และ โลปูฮอฟ จึงวางแผนหนีไปด้วยกันและก็ทำ�สำ�เร็จ 
ทั้งคู่ไปแต่งงานกันในโบสถ์เล็ก ๆ และไปเช่าบ้านอยู่ด้วยกัน เหตุการณ์นี้ถือเป็น 
การปลดปล่อยเวราออกจากวิถีชีวิตหลักของผู้หญิงในขณะนั้น กล่าวคือ ผู้หญิง 
ส่วนมากแล้วจะมีสามีที่เธอไม่ได้รักแต่เธอกลับต้องรับใช้เขาตลอดชีวิต ยิ่งไป 
กว่านั้น วิถีชีวิตเธอยิ่งแปลกแยกออกไปจากคนอื่น ๆ เมื่อเธอตกลงกับโลปูฮอฟ 
ว่าต้องการให้อยู่กันคนละห้อง โดยห้ามรบกวนความเป็นส่วนตัวของแต่ละคน 
และมีเพียงไม่กี่ครั้งต่อวันเท่านั้นที่เขาและเธอจะได้พูดคุยกัน เช่น ช่วงรับ
ประทานอาหาร เป็นต้น เหตุผลของการแบ่งห้องและสร้างข้อตกลงเช่นนี้ คือ
เพื่อที่เธอจะได้รับการปลดปล่อยอย่างแท้จริง มีอิสรภาพที่จะทำ�อะไรก็ได้ตาม 
ใจเธอ และพิสูจน์ว่าเธอไม่ได้หนี “ห้องขัง” เดิมมาอยู่ใน “ห้องขัง” อันใหม่ 
นอกจากนี้ เวรา ยังกล่าวว่าความเกรงใจกัน ความสุภาพ การไม่ได้เจอกัน 
บ่อย ๆ และการทำ�ตนเสมือนคนเพิ่งรักกันด้วยมาตรการเช่นนี้ จะทำ�ให้ความ
รักยั่งยืนได้

	 ต่อมา เวรา ได้เปิดโรงงานเย็บผ้า แต่โรงงานของเธอมีลักษณะพิเศษมาก 
กล่าวคือ มีลักษณะเป็นสหกรณ์ที่พนักงานทุกคนได้แลกเปลี่ยนความคิดเห็น ได้
ช่วยกันบริหาร และได้แบ่งเงินกันเอง แม้กระทั่งที่พักก็จะอยู่ร่วมกันในหอพัก
หนึ่ง ธุรกิจของเวราจึงขยายตัวอย่างรวดเร็วจนเรียกได้ว่าประสบความสำ�เร็จ
อย่างมาก ช่วงวันหยุดเสาร์อาทิตย์พวกพนักงาน รวมทั้งเวราและครอบครัวก็จะ
ไปเที่ยวกันที่สวนสาธารณะ แสดงให้เห็นว่าโรงงานของเธอมีสวัสดิการที่ดีและ 
จัดการกันเองหมด นอกจากนี้ โรงงานยังมีโครงการสอนหนังสือด้วย กล่าวคือ 
ในเวลาที่งานน้อยและคนงานคนใดสนใจเรียนหนังสือ โลปูฮอฟและเพื่อน ๆ ก็
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จะมาสอนหนังสือให้ แม้กระทั่ง เวราเองก็พอมีความรู้บ้าง จึงเป็นครูที่ดีได้เช่น
กัน วิชาหรือเนื้อหาที่สอนนั้นหลากหลาย มีทั้งประวัติศาสตร์, วรรณคดี ฯลฯ 
และมักสอดแทรกเนื้อหาปฏิวัติลงไปด้วย

	 ทั้งคู่ใช้ชีวิตร่วมกันอย่างดี แต่ระยะหลัง ๆ  เวรา เริ่มสนิทสนมกับกีร์ซา-
นอฟ ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทของโลปูฮอฟมากขึ้นเพราะวิถีชีวิตของเขาและเธอเข้ากัน 
ได ้เชน่ ทัง้คู่ชอบดโูอเปรา่และมกัไปดว้ยกนั ในขณะทีโ่ลปฮูอฟไมช่อบเลย เปน็ตน้ 
เมื่อเวลาผ่านไป เวราจึงพบว่าตนนั้นหลงรักกีร์ซานอฟเสียแล้ว เธอจึงบอกเรื่อง 
นี้ตรง ๆ  กับโลปูฮอฟ โดยที่เธอเสียใจมาก เวราทำ�ทุกวิถีทางที่จะเลิกรักกีร์ซานอฟ 
และหันมารักโลปูฮอฟเหมือนเดิมอย่างสุดแสนทรมาน เมื่อเป็นดังนี้ โลปูฮอฟ
จึงตัดสินใจหนีไปโดยอ้างว่าไปเยี่ยมบิดามารดา สุดท้ายปรากฎว่า โลปูฮอฟฆ่า
ตัวตาย เพื่อให้เวราใช้ชีวิตกับกีร์ซานอฟ ตามที่เธอต้องการ

	 หลังจากโลปูฮอฟตาย เวรากลับเสียใจมากกว่าเดิม แต่ด้วยความช่วย
เหลือของรักเมตอฟ ผู้ซึ่งเต็มไปด้วยหลักการและอุดมการณ์ปฏิวัติ ทำ�ให้เวรา
กลับมาคิดได้ว่าคนที่เธอต้องการจริง ๆ แล้วคือ กีร์ซานอฟ มาโดยตลอด และ
ชีวิตเธอจะต้องดำ�เนินต่อไป สุดท้ายเวรากับกีร์ซานอฟก็แต่งงานกัน ทั้งคู่ย้าย
บ้านออกไปอยู่ใกล้ที่ทำ�งานของกีร์ซานอฟ และ เวรา ก็เปิดโรงงานแห่งใหม่ขึ้น
ที่นั่นซึ่งก็ประสบความสำ�เร็จอย่างมาก

บทวิจารณ์
	 ในเบื้องต้น ผู้เขียนพบว่าเรื่องนี้น่าเบื่อมาก เพราะเชอร์นีเชฟสกีให้ราย
ละเอียดยิบย่อยมากเกินไป โดยเฉพาะบทพูด (Dialogue) จำ�นวนมากซึ่งไม่
จำ�เป็นเลย จนกล่าวได้ว่าดูไม่ค่อยสมจริงด้วยซ้ำ�ไป นอกจากนี้ เชอร์นีเชฟสกี
ยังแทรกเสียงของตัวเองอยู่ในเรื่องตลอดเวลา ทั้งแสดงความคิดเห็นของตนเอง 
ทั้งประณามดูถูกคนอ่านที่ไม่เข้าใจประเด็น ผู้เขียนจึงอ่านเรื่องนี้ไปด้วยความ
หงุดหงิดอยากให้มันจบเร็ว ๆ

	 แต่กระนั้นความยิบย่อยของเรื่องนี้เองที่เป็นเสน่ห์ของหนังสือเล่มนี้
อย่างแท้จริง ในแต่ละประเด็น เชอร์นีเชฟสกี จะสร้างการถกเถียงจนถึงที่สุดผ่าน 
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ตัวละครสองตัว เราจะเห็นการใช้ทฤษฎีจำ�นวนมากผสมผสานกับการยก
ตัวอย่างอย่างกว้างขวาง เมื่อนำ�มาประมวลผลแล้วสุดท้ายจะนำ�ไปสู่ข้อสรุปใด
ข้อสรุปหนึ่งเสมอ นวนิยายเล่มนี้จึงสอนให้เราใช้ตรรกะอย่างละเอียดและตั้งใจ 
ซึ่งหากเราอดทนและให้ความสำ�คัญกับรายละเอียดแล้ว ข้อสรุปในแต่ละเรื่อง
ของเราก็จะมีโอกาสผิดพลาดได้น้อยลง

	 แก่นเรื่องหลักของเรื่องนี้วนเวียนอยู่กับไม่กี่ประเด็น แต่ประเด็นเหล่า
นี้ถือว่า “ก้าวหน้า” มากสำ�หรับรัสเซียในสมัยนั้น ยิ่งไปกว่านั้นคือเชอร์นีเชฟ-
สกีต้องการสอดแทรกประเด็นเหล่านี้ไว้ระหว่างบรรทัด เพื่อไม่ให้ลักษณะการ
เขียนดูเป็นการต่อต้านอำ�นาจรัฐหรืออำ�นาจจารีตของสังคมมากเกินไป เพราะ
การเซ็นเซอร์ในสมัยพระเจ้าซาร์นั้นเข้มงวดมาก เพราะเชอร์นีเชฟสกีเขียนเรื่อง
นี้ในเรือนจำ� และต้องพยายามปิดบังเนื้อหาที่รุนแรง (Radical) โดยสื่อได้เป็น
นัยเท่านั้นหากต้องการเผยแพร่ผลงานของตนออกสู่สาธารณชน

	 ผู้เขียนจะนำ�เสนอในที่นี้ 2 ประเด็นสำ�คัญของเรื่องคือ การปลดปล่อยผู้
หญิง และบทบาทของปัญญาชน สองประเด็นนี้เองทำ�ให้เรื่องนี้ถูกประเมินว่า “มี
ผลกระทบต่อชีวิตมนุษย์และต่อการสร้างประวัติศาสตร์ นิยายของเชอร์นีเชฟ- 
สกีเล่มนี้มีคุณูปการเสริมสร้างความตื่นตัวด้านอารมณ์ความรู้สึก ซึ่งจะนำ�ไปสู่
การปฏิวัติรัสเซีย ยิ่งกว่าเรื่องทุน (Capital) ของมาร์กซ์เสียอีก”1

 

	 การปลดปล่อยผู้หญิง

	 ประเด็นที่สำ�คัญที่สุดของเรื่องนี้คือ อิสรภาพของผู้หญิง เราเห็นตั้งแต่
เริ่มเรื่องแล้วว่าตัวละครเอกของเรื่องนั้นคือ เวรา ซึ่งถูกกดขี่จากค่านิยมทาง
สังคมที่จำ�กัดบทบาทของผู้หญิงให้เหลือเพียงน้อยนิด แม้ เวราจะได้รับความ
ช่วยเหลือจากโลปูฮอฟจึงจะมีอิสระ แต่ปฏิเสธไม่ได้ว่าอิสรภาพของเธอนั้นมา
จากแรงผลักดันของตัวเองอย่างมาก ผู้อ่านสามารถฟันธงได้เลยว่าแม้จะไม่ม ี
โลปูฮอฟ เธอก็สามารถปลดแอกตัวเองจากการกดขี่ของทางบ้านได้

1  Nikolai Chernyshevsky, What is to be done?, Translated by Michael R. Katz, (Ithaca: 
Cornell University Press, 1989) P. 1.
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	 ศักยภาพของ เวรา นั้นน่าทึ่งแม้สำ�หรับยุคปัจจุบัน ใครจะเชื่อว่าผู้หญิง 
บ้านนอกซึ่งถูกกดจนโงหัวไม่ขึ้นวันหนึ่ง จะมาตั้งโรงงานอันมีลักษณะ “ก้าว 
หน้า” ล้ำ�ยุคสมัยได้ขนาดนั้น การตั้งโรงงานของตนเองสะท้อนให้เห็นถึงการใช้
อิสรภาพให้เป็นประโยชน์อย่างเต็มที่ เพราะไม่เพียงแต่เธอได้ปลดแอกตัวเอง 
(ด้วยความช่วยเหลือจากโลปูฮอฟ) เธอได้ช่วยปลดแอกผู้หญิงอีกจำ�นวนมากซึ่ง
ถูกกดขี่จากนายทุนและจารีตประเพณีทางสังคมแบบเก่าอีกด้วย

	 นอกจากอิสรภาพทางสังคมแล้ว นวนิยายเรื่องนี้ยังอภิปรายอิสรภาพ
ในเชิงปัจเจกอย่างลึกซึ้ง เวรา ไม่สามารถใช้ชีวิตกับโลปูฮอฟ ได้ในแง่หนึ่งนั้น 
เพราะโลปูฮอฟไม่ได้เห็นความเท่าเทียมในการใช้ “หัวสมอง” กับเธอ กล่าวคือ 
แม้โลปูฮอฟจะช่วยเหลือเธอทุกอย่างแม้กระทั่งยอมเลิกเรียนเพื่อหาเงินมาเลี้ยง
ครอบครัว แต่โลปูฮอฟไม่เคยสนใจในการศึกษาของเธออย่างจริงจัง ในทางตรง 
ข้าม กีร์ซานอฟถกเถียงอภิปรายเรื่องทฤษฎีและสนับสนุนให้ เวราศึกษาต่อด้าน 
การแพทย์ เมื่อมีปัญหาอะไรทั้งคู่ก็ถกเถียงไปด้วยกันและก้าวไปพร้อมกัน เพราะ 
ฉะนั้น เวราจึงมีความเท่าเทียมด้านตรรกะเหตุผลกับกีร์ซานอฟ

	 เรื่องนี้เป็นเรื่องใหญ่และล้ำ�ยุคสมัยมาก การที่ผู้หญิงได้มีการศึกษา ได้
ถกเถียงเรื่องการเมือง ได้อ่านวรรณคดีคลาสสิคถือเป็นเรื่องที่น่าทึ่งสำ�หรับสมัย
นั้น และเชอร์นีเชฟสกีกำ�ลังเสนอว่า การปลดแอกผู้หญิงออกจากค่านิยมเดิม ๆ 
นั้นต้องให้ความสำ�คัญกับการศึกษาอย่างยิ่งยวด

	 แม้แต่ในทางกายภาพเอง นวนิยายเล่มนี้ยังให้ความสำ�คัญกับผู้หญิง
มากกล่าวคือ กีร์ซานอฟเชื่อว่าอวัยวะของผู้หญิงนั้นแข็งแกร่งกว่าผู้ชาย ทำ�ให้
ตามสถิติแล้ว ผู้หญิงส่วนใหญ่มีอายุยืนกว่าผู้ชาย ผนวกกับที่ผู้หญิงโตไวกว่า
ผู้ชาย (มีวัยเด็กที่สั้นกว่า) ทำ�ให้ถือได้ว่าผู้หญิงนั้นอยู่ได้นานกว่าผู้ชายเข้าไปอีก

	 เราจะเห็นได้ว่านวนิยายเล่มนี้มีจุดยืนที่ยกย่องผู้หญิง (จนเกือบจะ
เหนือกว่าผู้ชายในบางครั้ง เช่น เรื่องอวัยวะข้างต้น) แม้แต่ในฝันของเวรา เรา
ก็จะเห็นราชินีแห่งความรักและราชินีแห่งวิทยาศาสตร์ซ่ึงช่วยกันนำ�พาเธอไป
ในทางที่ถูกต้อง เพราะฉะนั้นจึงไม่น่าแปลกใจที่ผู้หญิงรัสเซียมีบทบาทในการ 
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ปฏวิัต2ิ และนโยบายของรัฐสังคมนิยมโซเวียตต่อผูห้ญิงก็มคีวามก้าวหนา้ล้ำ�สมยั 
แม้เมื่อเทียบกับสังคมตะวันตกก็ตาม

	 บทบาทของปัญญาชน

	 เชอร์นีเชฟสกีนำ�เสนอตัวละครเอก คือ เวรา, โลปูฮอฟ, และ 
กีร์ซานอฟ ในลักษณะที่ไม่สมจริง กล่าวคือ คนพวกนี้ถกเถียงกันเชิงหลักการ มี
ทฤษฎีรองรับ พูดง่าย ๆ คือเป็น “วิชาการ” อย่างมากในทุก ๆ เรื่องเชอร์นี-
เชฟสกีไม่ยอมให้ตัวละครของเขาสรุปอะไรง่าย ๆ กว่าจะมาสู่ข้อสรุปอะไรได้
นั้นต้องผ่านการถกเถียงอย่างยากลำ�บาก แม้กระทั่งเรื่องบางอย่างที่เราคาดไม่
ถึง เช่น เรื่องความรัก เป็นต้น

	 สิ่งที่น่าทึ่งก็คือ เชอร์นีเชฟสกีเสนอว่าอย่าตกใจไป คนพวกนี้คือ “คน
แห่งยุคสมัย” (Contemporary People) กล่าวคือ เขากำ�ลังเสนอว่าคนพวกนี้
คือคนธรรมดา (Ordinary People) และคนธรรมดา ๆ นี่แหละที่จะมีลักษณะ
ปฏิวัติ เชอร์นีเชฟสกีพยายามชี้ให้เห็นว่า คุณสมบัติเรื่องตรรกะและเรื่องการ
คิดถึงคนส่วนใหญ่นั้นไม่ใช่ลักษณะที่ “พิเศษ” หรือเกินเอื้อม แต่เป็นลักษณะ
ทั่วไปของคนร่วมสมัยทุกคน เขากำ�ลังบอกเป็นนัยว่า ใครก็ได้สามารถมี
คุณสมบัติน่าทึ่งพวกนี้ และใครก็ได้สามารถเปลี่ยนแปลงสังคมไปในทางที่ดีขึ้น 
พูดให้ง่ายก็คือ ทุกคนสามารถมีส่วนร่วมกับการปฏิวัติได้ เพราะทุกคนสามารถ
มีหรือควรจะมีคุณสมบัติ “ธรรมดา” เช่นนี้อยู่ในตัว

	 เพื่อเป็นการตอกย้ำ�ความ “ธรรมดา” (ซึ่งไม่ธรรมดาเลย) ของตัว
ละครหลัก เชอร์นีเชฟสกีจึงสร้างตัวละครที่ “ไม่ธรรมดา” คือ รักเมตอฟ ขึ้นมา 
รักเมตอฟนั้นมีลักษณะที่สุดโต่ง (Radical) อย่างเหลือเชื่อ เขาเกิดในครอบครัว
ชนชั้นสูง แต่เขาบริจาคที่ดินและเงินแทบทั้งหมดให้ผู้ยากไร้ เขาเคยอ่านหนังสือ 
3 วันติดต่อกันโดยไม่นอนเพื่อจะได้นำ�ความรู้ไปช่วยเหลือคนส่วนใหญ่ เขา
ปฏิเสธที่จะรักผู้หญิงแม้เขาจะหลงรักเธอเต็มที่ เพราะเขาเห็นว่าความรักนั้นทำ� 
 
 
2  โปรดดูรายละเอียดเพิ่มเติมใน http://www.bolshevik.org/1917/no7/no07wmru.html
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ให้การปฏิวัติเป็นไปอย่างล่าช้า นอกจากนี้ เขายังเคยทรมานตัวเองด้วยการนอน 
บนเตียงซึ่งปูด้วยตะปู เพื่อให้รับรู้ถึงความเจ็บปวดทุกข์อย่างของชนชั้นล่างด้วย

	 ภาพของ รักเมตอฟ เช่นนี้เป็นภาพที่เป็นอุดมคติ ตัวละครเอกทุกตัว
ล้วนชื่นชมนับถือ รักเมตอฟ อย่างมาก สิ่งที่เชอร์นีเชฟสกีต้องการเสนอก็คือ 
ผลักเพดานของ “คนทั่วไป” ในสังคมให้มีมาตรฐานสูงขึ้น และผลัก “อุดมคติ” 
ของสังคมให้ยิ่งสูงขึ้นไปอีก อนึ่ง ลักษณะอุมดคติแบบรักเมตอฟนั้นก็ไม่ใช่สิ่งที่
เป็นไปไม่ได้ เชอร์นีเชฟสกีเน้นว่าหากสังคมต้องการความเปลี่ยนแปลงนั้นต้อง
มีคนอย่าง รักเมตอฟ แม้จะมีไม่มากก็ตาม แต่ที่สำ�คัญก็คือต้องมีการสนับสนุน
จาก “คนร่วมสมัย” ทั้งหลายด้วย

	 อย่างไรก็ตาม หากจะว่ากันตามจริงแล้ว แม้เชอร์นีเชฟสกีจะเน้นว่าตัว 
ละครหลักนั้นเป็น “คนธรรมดา” ในความเป็นจริงแล้ว คนพวกนี้คือปัญญาชน 
ทั้ง กีร์ซานอฟ และ โลปูฮอฟ คือคนที่มีการศึกษาระดับแพทย์ซึ่งถือว่าสูงและ
กา้วหนา้ สว่น เวรานัน้ไมส่มจรงิเปน็อยา่งยิง่ เพราะไมไ่ด้รับการศกึษาแต่สามารถ 
ถกเถียงเชิงทฤษฎีกับโลปูฮอฟ ได้ตั้งแต่พบกันครั้งแรก แต่กระนั้น หากเวรา
ต้องการมีอิสรภาพที่แท้จริง ก็ต้องเข้าสู่การศึกษา ดังที่เห็นตอนท้ายเรื่องว่า เวรา 
ได้ศึกษาแพทย์เช่นเดียวกับ กีร์ซานอฟ ด้วยเหตุนี้ เราอาจมองได้ว่าเวราก็คือ 
ปัญญาชนคนหนึ่ง (หรืออย่างน้อยก็เป็นคนที่ได้คลุกคลีกับปัญญาชนจนมีโอกาส 
ได้เป็นปัญญาชนเสียเอง)

	 คงไม่สามารถปฏิเสธได้ว่าในความเป็นจริง ปัญญาชนพวกนี้ไม่เหมือน 
“คนธรรมดา” ของจรงิทัว่ไปหรอืพวกกระแสหลกัแน ่ๆ  คนพวกนีค้อืคนส่วนนอ้ย 
ซึ่งกำ�ลังขยายตัวขึ้นเรื่อย ๆ  คำ�ถามก็คือ ปัญญาชนพวกนี้จะทำ�อะไรกันดี? What 
is to be done?

	 ผู้เขียนตอบคำ�ถามนี้ โดยชี้ให้เห็นว่า ปัญญาชนต้องใช้ “หัวคิด” คือคิด
ไตร่ตรองอย่างละเอียดและลึกซึ้ง พร้อมกับใช้ “มือ” คือการลงมือปฏิบัติจริง 
เราจะเห็นการใช้ “หัวคิด” ตลอดเรื่องผ่านการถกเถียงในประเด็นใหญ่เล็กต่าง 
ๆ ในเรื่อง และเราจะเห็น “มือ” คือการลงมือทำ�โรงงานอันเป็นอุดมคติอย่าง
ยิ่งของเวรา นอกจากนี้ ปัญญาชนยังต้องขยายฐานแนวร่วม โดยการนำ�เสนอ
ประเด็นและถกเถียงให้กว้างขวางยิ่ง ๆ ขึ้นไป เราจะเห็นว่ามีการสร้างเครือข่าย 
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(Circle) ของปัญญาชนขึ้น กล่าวคือ คนในเครือข่ายจะเวียนกันไปประชุมที่
บ้านของแต่ละคนและถกเถียงกันด้วยจุดยืนของตนเอง เช่น egoism, mate-
rialism, idealism เป็นต้น นอกจากนี้ ปัญญาชนบางคนอย่าง รักเมตอฟและ 
โลปูฮอฟ ยังสร้างเครือข่ายปัญญาชนให้กว้างขึ้นโดยการเดินทางไปหลาย ๆ 
แห่งเพื่อสัมพันธ์กับปัญญาชนในที่อื่น ๆ

	 นอกจากในหมู่ปัญญาชนด้วยกันเอง ปัญญาชนพวกนี้ยังสัมพันธ์กับ 
“คนทั่วไป” ของจริงคือ ชนชั้นล่างด้วย เห็นได้จากการที่ปัญญาชนพวกนี้มัก 
ไปสอนพิเศษตามบ้านต่าง ๆ โดยคิดราคาถูก ในขณะที่สอนก็สอดแทรกอุดม- 
การณ์บางประการที่ก้าวหน้าลงไปด้วย เป็นการขยายฐานหรือยกระดับคนชั้น
ล่างอย่างน้อยก็ในเชิงตรรกะด้วย อีกกรณีหนึ่งก็คือการไปสอนหนังสือให้พวก
คนในโรงงาน เป็นการสร้างแรงงานที่มีความคิด ซึ่งจะนำ�ไปสู่ความยั่งยืนของ
โรงงานเองและเป็นการปลดแอกปัจเจกออกจากความโง่เขลาด้วย

	 สุดท้าย สิ่งที่ปัญญาชนพวกนี้กำ�ลังทำ�คือ การปฏิวัติทางภูมิปัญญา เรา
สามารถมองความเคลื่อนไหวทางภูมิปัญญาเหล่านี้ว่ามีลักษณะปฏิวัติได้ เพราะ
สิ่งที่ “คนร่วมสมัย” พวกนี้พูดและเผยแพร่นั้น มีลักษณะคัดค้านสิ่งที่เป็นอยู่ใน
สังคมและเสนอสิ่งใหม่ที่ดีกว่า เชอร์นีเชฟสกีชี้ให้เห็นว่าความเปลี่ยนแปลงนั้น
เป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ในแง่หนึ่งคนพวกนี้ไม่รู้ด้วยซ้ำ�ว่าตนกำ�ลังเปลี่ยนแปลง
สังคมเพราะคนพวกนี้กำ�ลังเพิ่มจำ�นวนขึ้นมากเสียจนกระทั่งกลายเป็น “คน
ธรรมดา” นั่นเอง

สรุป
	 เพราะเชอร์นีเชฟสกีมีความเป็นนักวิชาการอย่างมาก นิยายเรื่องนี้จึง
ออกมาน่าเบื่อ ไม่ค่อยมีศิลปะหรือวรรณศิลป์ที่สนุกและน่าติดตามเท่าไหร่นัก 
กล่าวได้ว่านวนิยายเล่มน้ีแทบจะเป็นหนังสือวิชาการหรือหนังสือปฏิวัติที่ปลอม
ตัวมาในรูปของนิยายเลยทีเดียว

	 แต่นวนิยายเล่มนี้ที่ส่งอิทธิพลต่อสังคมรัสเซียอย่างมหาศาล ในแง่หนึ่ง
ผู้เขียนเป็นผู้มีชื่อเสียงอยู่แล้วเพราะอยู่ในกลุ่มก้าวหน้า (Radical) และติดคุก
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นานหลายปี เมื่อเขียนหนังสือเล่มนี้ออกมาในรูปแบบนิยายด้วยแล้วจึงเข้าถึงผู ้
คนได้จำ�นวนมากขึ้น ว่ากันว่า เลนินผู้นำ�การปฏิวัติรัสเซียได้อ่านนวนิยายเล่มนี้
ถึง 8 ครั้ง แล้วจึงนำ�ชื่อของนวนิยายเล่มนี้ไปเป็นชื่อบทความของเขา

	 ผู้เขียนได้สรุปความก้าวหน้าของหนังสือเล่มนี้ใน 2 ประเด็น คือการ
ปลดปล่อยผู้หญิงและบทบาทของปัญญาชน ประการแรก ผู้หญิงเป็นเพศที่ถูก 
กดขี่มาโดยตลอด หากเราสามารถปลดปล่อยให้ผู้หญิงได้ใช้ศักยภาพของตน
อย่างเต็มที่แล้ว สังคมย่อมเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีขึ้นได้แน่ ดังจะเห็นได้ว่า 
เวราได้สร้างโรงงานที่ก้าวหน้า และได้มีการศึกษาสูงรวมทั้งสนับสนุนสามีเธอใน 
การขยายเครือข่ายปัญญาชนได้เป็นอย่างดี ประการที่สอง บทบาทของปัญญา-
ชนซึ่งผู้เขียนมองว่าเป็น “คนธรรมดา” นั้นสำ�คัญอย่างยิ่งยวดต่อการสร้างความ 
เปลี่ยนแปลงให้กับสังคม ปัญญาชนควรรับใช้คนส่วนใหญ่และสร้างสังคมที่ดีขึ้น 
คนกลุ่มนี้กำ�ลังมีมากขึ้นเรื่อย ๆ และสร้างบรรทัดฐานใหม่ให้อุดมคตินี้เป็นสิ่ง 
“ธรรมดา” ให้จนได้
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