



试论琼瑶少年时期的家庭关系对其文学创作的影响

THE IMPACT OF QIONG YAO'S EARLY FAMILY RELATIONSHIPS ON HER LITERARY WRITINGS

尹玉珊

YIN YUSHAN

华侨崇圣大学、中国学院

College of Chinese Studies, Huachiew Chalemprakiet University

E-mail: yyssmm2005@gmail.com

Received: 27 September 2021 / Revised: 25 October 2021 / Accepted: 31 October 2021

摘要

琼瑶少年时期经历了学业竞争和爱的竞争的双重失败，感受到家庭之爱的缺失，这对她的人生和创作产生了深远影响。琼瑶小说中常见的“姐妹爱的竞争”情节模式，在叙事视角、心理刻画、人物关系等方面呈现出独特性，正是这一影响的具体体现。随着琼瑶本人的成长、成熟，其小说中“姐妹爱的竞争”情节模式发生了相应变化，显示出她对少年时期家庭关系的超越。

关键词：琼瑶；家庭关系；“姐妹爱的竞争”；情节模式

ABSTRACT

Qiong Yao (Chiung Yao) experienced in her youth the double failure of academic competition and love competition, and the lack of family love, which had a profound impact on her entire life and literary writings. The characteristic plot pattern of "sisters' competition for love" in some of Qiong Yao's novels, especially its narrative perspective, psychological presentation and character relationship, reflected the influence of her early life. Along with her growth and maturity, the "sisters' competition for love" pattern in her novels changed accordingly, showing Qiong Yao's transcendence over the tense family relationships in her teenage years.

Key words: Qiong Yao (Chiung Yao); family relationship; "sisters' competition for love"; plot pattern



琼瑶（1938— ）本名陈喆，台湾著名女作家。自 1963 年第一部长篇小说《窗外》问世以来，在半个多世纪的创作生涯中，她先后出版文学作品六十余部，并编写大量影视剧本。琼瑶创作的小说和影视作品畅销整个华人世界。著名出版人、琼瑶的丈夫平鑫涛曾经说过：“听说有这样一种说法：全球的华人（包括两岸三地的人民和世界各国的华侨）只有两种人：一种知道琼瑶（至少听过）；另一种人从来不知道琼瑶。这种说法，可能是爱戴她的读者的溢美之辞，所隐藏的含义是琼瑶是知名度很高的人。四十多年来出版了六十多部小说，又据以改编了五十部电影和六百多小时的电视剧，写了两百多首歌曲，琼瑶的名字必然广为人知。但琼瑶写作的动机，不在乎有多少人知道，而在于她的作品能否深入人心。作品的一贯主张：人间有爱。对琼瑶而言，不是有多少人知道她，而是全球的人类有两种人，一种人相信爱情，一种人不相信爱情。她希望前者远超过后者。”（平鑫涛，2005：192）琼瑶擅长写作爱情小说，“人间有爱”正是她的作品的主要特点，正如《中国现代文学史（1917-2000）》所言，“从主题看，情和爱是琼瑶小说永恒的主题。讴歌和表现爱情、亲情、友情以及以此为核心的人类之爱，是琼瑶每部作品的重心。”（朱栋霖、朱晓进、龙泉明，2007：169）

虽然作品主要表现“人间有爱”，但是琼瑶的人生和作品不乏痛苦的成分。她曾经多次表示，自己的人生并不像人们想象得那样顺利，“很多人看到今日的我，总觉得我是一个被命运之神特别眷顾的女人，拥有很多别人求之不得的东西。可是，谁能真正知道，我对‘成长’付出的代价呢？”（琼瑶，2019：166）这里所说的“对‘成长’付出的代价”有其具体的指向。少有人知的是，在 12 岁至 20 岁之间，琼瑶经历了一段苦涩的少年时光。这段时间她经历学业竞争和爱的竞争的双重失败，饱受家人冷落，在严重的心理危机之下，她甚至两度服毒自杀。这段被她称为“少年尝尽愁滋味”的经历，对她此后的整个人生和文学创作产生了深远影响。她小说中常见的“姐妹爱的竞争”情节模式便是少年时期家庭关系的产物。

一、家庭之爱的缺失与渴求

琼瑶 1938 年生于四川，幼年随家人四处躲避战乱，饱受颠沛流离之苦。和童年比起来，她的少年时期要安定得多，但是在她看来，这段时间却最为痛苦。“我的少年时期，是我回忆中，最不愿意去面对的一段日子。每次提起这段岁月，我都有‘欲说还休，欲说还休’的感慨。现在，为了让这本书中有个‘真实’的我，我试着来回忆那个时期的我！那个时期的我，真是非常忧郁而不快乐的。”为什么她的少女时代如此痛苦、“忧郁而不快乐”呢？据她描述，主要和残酷的“生存竞争”有关。虽然这一时期不再受颠沛流离之苦，“我的情绪，却一日比一日灰暗，一日比一日悲哀。当我安定下来，我才真正体会出生命里要面对的‘优胜劣汰’。原来，这场‘物竞天择’的‘生存竞争’，是如此无情和冷酷！我的心，像是掉进一口不见底的深井，在那儿不停止地坠落。最深切的感觉，就是‘害怕’和‘无助’。”（琼瑶，2019：157）

琼瑶对“生存竞争”的“无情和残酷”的体验，首先来自于学业竞争的失败。童年由于战乱，她没有接受过系统的小学教育。随家人来到台湾、插班入学后，学习成绩一直不好。特别是



进入重点初中就读之后，她和其他同学的差距越来越大。“除了国文以外，我什么都跟不上。最糟的是数学，理化等，每到考试，不是零分，就是二十分。一女中的课业非常严，考上一女中的都是好学生。（我不知怎样会歪打正着地考了进来，对我而言，简直是祸不是福。）人人都应付裕如，只有我一败涂地。学校里的考试又特别多，从小考，到周考，到月考，到期中考，到期末考……简直是考不完的试。我知道人生像战场，你必须通过每一种考试。而我呢？就在学校教育这一关，败下阵来。”（琼瑶，2019：158）

由于学习成绩太差，初中二年级时琼瑶不得不留级一年，高中毕业后两次高考失败，没有考上大学。这对于她的父母来说，尤其难以接受。琼瑶的父亲是台湾师范大学的教授，母亲是台北建国中学的教师。对这样的家庭而言，子女考试不及格、留级、高考落榜……都是很难接受的事，对此琼瑶也非常内疚，“我的家庭，几乎就是个‘教育家庭’，这种家庭里，怎么可能出一个像我这样不争气的孩子呢？”“我的功课坏极了，也让父母失望极了。”（琼瑶，2019：158-159）

这一时期琼瑶学业竞争的对象，不仅是学校里的同学，还有家里的弟弟妹妹。她兄弟姐妹共四人，琼瑶是长女，家中还有和她同岁的龙凤胎弟弟麒麟、分别比她小两岁和八岁的小弟和妹妹，弟弟妹妹们的学习成绩都比她好得多。“如果我家的孩子，都跟我一样，那也就罢了。偏偏，小弟在学校中锋芒毕露。他不用功、淘气、爱玩……却有本领把每科学科，都考在八十分以上。麒麟脾气更坏了，动不动就和同学打架，但是，考起试来，总算能勉强应付。小妹进了幼稚园，像奇迹一样，她展现了令人难以相信的才华，认字飞快，写字漂亮，能跳芭蕾，能弹钢琴……在进小学以前，就被誉为天才，进了小学一年级，她更不得了，无论什么考试，她不考九十九分，她考一百分。”（琼瑶，2019：159）

琼瑶对“生存竞争”的残酷性的体验，不仅来自于学业竞争的失败，还来自于爱的竞争的失败。一般来说，家中的子女之间往往存在对父母之爱的竞争关系，尤其对琼瑶这样的教育家庭而言，学业竞争更是对父母之爱的竞争息息相关。琼瑶在学业竞争失败的同时，也在家庭之爱的竞争中败下阵来，变成“家中不被宠爱的孩子”（平鑫涛，2005：195）。而这，正是最刺痛她的地方。“从小，我和整个家庭是密不可分的。我的感情，比任何孩子都来得强烈。我热爱我的父母和兄弟姐妹，也渴望他们每一个都爱我。如今回忆起来，我那时对父母的‘需要’，已经到达很可怜的地步。我功课不好，充满了犯罪感，充满了自卑，充满了歉疚，也充满了无助。我多希望父母能谅解我，给我一点安慰和支持。”但是父母的反应却让她十分失望，他们偏爱小弟和小妹倾向越来越明显，对琼瑶则越来越冷淡。“父亲逐渐把他的爱，转移到小弟身上去。母亲一向强调她不偏心，总是‘努力’表现她的‘一视同仁’。但是，人生就那么现实。当你有四个孩子，你绝不会去爱那个懦弱无能的，你一定会去爱那个光芒四射的！一天又一天过去，母亲越来越爱小妹，父亲越来越爱小弟。而且，他们也不再费力掩饰这个事实。一举手，一投足，一个眼神，一个微笑，爱会流露在自然而然之中。”（琼瑶，2019：161）

琼瑶和大弟麒麟是龙凤胎，又是家中最早出生的孩子，小时候深得家人宠爱。但是随着小



弟、小妹的出生和优异表现，他俩逐渐相形见绌。他们十四岁时，父母以琼瑶学习成绩差、麒麟经常打架惹事为由，要把他俩送到外地的学校去借读。这个消息对当时的琼瑶产生了巨大的心理冲击，在她看来，这无异于父母对自己的公开放逐：“这个‘宣布’，对十四岁的我来说，像是一个炸弹，骤然间炸毁了我依恋的那个世界。自从和父母投河不死，在桂林城内一家拥抱团圆，我就认为我们这个‘家’是牢不可分的。如今，父母居然要送走我们两个！十四岁并不够大，十四岁还是孩子，却又足够了解‘放逐’的意义。我不要走，我不想走，我也不要麒麟走。我真想对母亲呐喊哀求：‘母亲啊，别放弃我们！’但是我太‘自卑’了，自卑得不敢说话。”后来因为借读学校拒绝接收毕业生，琼瑶得以留在家中，“但是从此，我就失去了笑容。我变得那么忧郁，那么强烈地自卑，这种心态，我想父母到今天都不曾了解。”（琼瑶，2019：161）

不良的家庭关系对少年时期的琼瑶造成了巨大的心灵伤害。她 16 岁、19 岁时两度服毒自杀，看上去都是偶然事件触发，实则却是在学业竞争和爱的竞争的双重失败下、自卑感集中爆发的结果。第一次自杀和姐妹竞争、父母偏爱有直接关系。当时她考试只得了二十分，正为怎样把“家长告知书”交给父母而发愁，却看到父母正耐心安慰因考试没得满分而哭泣的妹妹。父母对姐妹俩的态度大相径庭，令琼瑶伤心不已。他们对妹妹“充满怜爱与骄傲”，对她则“整个脸色都阴暗了下去”，责问她为什么不像妹妹一样优秀。在一系列事件的激化之下，琼瑶的内心濒临崩溃，当晚给母亲写了一封为自己活着而抱歉的信后，她便服下安眠药自杀了，直到一星期后才苏醒过来。第二次自杀直接原因是高考失败，这点燃了她长期积累的负面情绪。当时她绝食多日，面对前来安慰的弟弟妹妹感到自惭形秽：“我泪眼看我的三个弟妹，他们都优秀，唯有我失败！他们是父母的骄傲，我却是父母的耻辱！母亲说过，如果我失败，就是全家的失败！天啊！我竟连累全家的人，都坠入失败的深井里。这样一个害群之马，怎么还值得弟妹的尊敬和爱？我推开食物，什么都不要吃，我只想死去！……在我强烈的求死意志中，什么都变得不重要了。积压了很多很多年的自卑感，被‘落榜’的事实，像点火一样地燃烧了起来，一烧就不可收拾。”（琼瑶，2019：174）她在自杀之前留下了“我值何人关怀？我值何人怜爱？愿化轻烟一缕，来去无牵无碍”的诀别诗，显示了她在家庭中极端自卑、孤独的心态。

家庭之爱的缺失，影响了琼瑶的整个人生。她曾在《雪花飘落之前：我生命中最后的一课》中《金钱》一文表达了自己对爱的缺乏与渴求。她感谢平鑫涛给了她这一生最想要的东西——爱，“我一生没有被人好好爱过，被爱的感觉，就是我最需要的！”（琼瑶，2018：249）十八九岁时，琼瑶曾与语文老师有过一段刻骨铭心的初恋。这段恋情与其说是两性互相吸引的结果，倒不如说是对缺失的家庭之爱的补偿更加合适。

当时高考将至，在学业和家庭的双重压力之下，琼瑶处在崩溃的边缘，“母亲在忙碌之余，几乎每天都要对我说一遍：‘你一定要拼出你全部的力量，以你的聪明才智，绝不可能考不上大学！万一考不上，不是你一个人的失败，是全家的失败！你好自为之，千万不要让父母失望！’我很忧愁，真的很忧愁。我不愿父母失望，不要让母亲哭。可是，我对那即将来临的大学联考，怕得要死。怕得夜里会做噩梦，梦到全世界的人都在对我耻笑！陈致平的女儿，居然考不上大



学！这个时期的我，已经不止是孤独、寂寞和无助，我还有很深很深的恐惧。”（琼瑶，2019：167）虽然她正值青春年华，却“消瘦、苍白、食欲不振、精神恍惚”，“就在这个时候，我的国文老师，用他的怜爱和鼓励，一下子闯入了我心深处”。当时琼瑶各门功课中只有语文成绩出众，她对语文老师十分崇拜，语文老师则对她饱含欣赏与怜惜，再加上两个人家庭生活都不如意——“他也孤独，我也孤独，他正寂寞，我也寂寞”，于是自然而然走在了一起。语文老师比琼瑶年长二十五岁，给予她如父如兄般的关怀与鼓励，让重压之下的她感受到巨大的心理安慰：“我带着一份崭新狂喜，体会到在这世间，我毕竟并不孤独！”（琼瑶，2019：168）。虽然在父母的干涉下，这段青涩的初恋很快就夭折了，但是它却被详细记录在琼瑶第一部小说《窗外》中。女主人公江雁容与语文老师康南的恋情，正是琼瑶自身经历的写照。《窗外》中江雁容父亲对女儿恋情的评价，体现了琼瑶对自己这段初恋的清醒认知：“江雁容爱上康南，只是因为缺乏了父母的爱，而盲目地抓住一个使她能获得少许温情的人”（琼瑶，2018：310）。

除了对初恋的记述以外，《窗外》真实记述了琼瑶当时的家庭生活和心理状态。小说主要人物便是琼瑶各个家庭成员的化身。女主人公江雁容是琼瑶本人的化身，妹妹江雁若是琼瑶小妹的化身。为了防止人物过多，两个弟弟被合并为一个人——江麟。小说中父亲偏爱江麟，母亲偏爱江雁若，唯独江雁容因为成绩差，被父母双双嫌弃。甚至小麟欺负雁容时，父亲明知真相，却故意偏袒小麟，诬陷雁容。这一切令雁容悲愤之极，不禁对父母说出了压抑已久的心声：“‘爸爸又何曾把我当女儿？假如他把我当作女儿，就不会帮着小麟说谎！’江雁容气极地大喊，眼泪沿着面颊滚下来，‘我一心讨好你们，我尽量想往好里做，可是，你们不喜欢我，我已经受够了！做父母的如果不公正，做孩子的又怎会有是非之心？你们生下我来，为什么又不爱我？为什么不把我看得和小麟雁若一样？小麟欺侮我，爸爸冤枉我，叫我在家里怎么生活下去？你们为什么要生我下来？为什么？为什么？’江雁容发泄地大声喊，然后离开饭桌，回到自己房间里，扑倒在床上痛哭。她觉得伤心已极，还不止为了父亲冤枉她，更因为父亲这一个举动所表示的无情。”（琼瑶，2018：117）江雁容的所思所感，正是琼瑶少年经历的真实写照；小说中江家的家庭关系，正是琼瑶家庭关系的翻版。

在《窗外》之前，琼瑶曾经尝试写作其他长篇小说，但是总是写了开头就写不下去了，“总觉得心头热烘烘的，有件心愿未了。最后我决心写《窗外》，那是我自己的故事……我终于醒悟，我的第一部长篇，一定要写我最熟悉的故事，我最熟悉的故事，就是我的故事。”（琼瑶，2019：238）平鑫涛和琼瑶相识后，惊讶于《窗外》中的苦难并非虚构，而是琼瑶本人的真实经历，“这些故事，在《窗外》这本书中我早就读过，但当时只认为是小说的情节，想不到小说的叙述已经淡化，实际的遭遇，更为惨烈。”（平鑫涛，2005：196）由于《窗外》对家庭关系和个人情绪的表述过于犀利，触犯了父母“家丑不可外扬”的大忌，因此 1963 年《窗外》出版时引起了琼瑶父母的激烈反对。平鑫涛与琼瑶初次见面时，无意中目睹了她在门口迟迟徘徊却不愿进门的景象，后来才得知，当时琼瑶因《窗外》一事身陷家庭冷战，不敢回家面对父母，却又无处可去。平鑫涛得知真相后对琼瑶顿生怜悯，为两人后来的情感关系种下了最初的种子，“本来只



是对她文才的仰慕，没有任何私情的羁绊，但那‘不忍’，尤其知道不忍后的故事，难免‘怜惜’，拨动了心弦的第一个音符。”（平鑫涛，2005：195）

二、“姐妹爱的竞争”情节模式

琼瑶少年时期的家庭关系不但影响了她的人生，也对她的文学创作产生了深远影响。除了《窗外》等直接将家庭关系写入作品内容之外，还有一种曲折的呈现方式，那就是“姐妹爱的竞争”情节模式。

琼瑶有多部小说如《烟雨濛濛》、《一帘幽梦》、《燃烧吧！火鸟》等，虽然具体细节有所差异，却有着相似的情节框架，即同胞姐妹爱上了同一个男性，并为之产生了激烈的竞争，可称为“姐妹爱的竞争”情节模式。《一颗红豆》、《追寻》等也与之类似，只是改换了性别（改成同胞兄弟竞争同一个女性），可视作“姐妹爱的竞争”模式的变体。这种“姐妹爱的竞争”模式不同于一般作品中常见的“姐妹三角恋”套路，而是在叙事视角、心理刻画、人物关系等方面呈现出独特性。这一独特性可以与琼瑶少年时期的生活经历和心理状态相印证，堪称是琼瑶少年时期家庭关系的文学呈现。以下将从三个方面进行说明。

首先，“姐妹爱的竞争”模式的竞争双方虽然是姐妹关系，但是彼此之间并非势均力敌，而是呈现出一方强、一方弱的失衡状态。更加特别的是，这些作品体现着鲜明的弱者视角，即以姐妹竞争中的弱者作为主人公，着重表现她在竞争中的经历与心态。这一独特的弱者视角让人不能不联想到琼瑶自身的经历——少年时期的她，正是姐妹爱的竞争中的弱者。

《一帘幽梦》中紫菱与绿萍的关系，堪称是琼瑶与小妹关系的写照。主人公紫菱几乎在所有竞争领域都输给了姐姐绿萍。论学业，绿萍名牌大学毕业，未来计划去美国留学；紫菱却高考失利，没有考上大学。论事业，绿萍拥有一份体面、高薪的工作；紫菱却无所事事、以游荡度日。论形象，绿萍美丽温柔、光芒四射；紫菱平淡无奇，在姐姐的对比之下更加黯淡无光。姐妹之间的失衡不仅体现在学业、事业等领域，也体现在对父母之爱、异性之爱的竞争中。与绿萍“生下来就是父母手中的一颗闪亮的星星”不同，紫菱是家庭的“失意”和“耻辱”，她对此十分自卑。“老天永远是公平的，它给了我父母一份‘骄傲’，必定要给他们另一份‘失意’，我就是那份‘失意’。”（琼瑶，2018：28）贯穿作品始终的歌曲“有一个女孩名叫‘失意’……她的脸上早已写着孤寂”，显示了紫菱在姐妹竞争中的自卑与孤独，这正是琼瑶少年时期家庭关系的真实写照。

琼瑶作为“家中不被宠爱的孩子”的委屈和愤怒，在早期作品《烟雨濛濛》中有着淋漓尽致的表现。她在《〈烟雨濛濛〉2001 年版自序》中回忆小说的创作过程，认为“那时的我很年轻，对人生，充满了奔放的热情和压抑的愤怒，我把这些热情和愤怒都细腻地表现在《烟雨濛濛》里”（琼瑶，2018：10）。主人公依萍和姐姐如萍都爱上了同一个男人——何书桓，但是因为姐妹二人身世、地位的不平衡，这一爱的竞争变得异常复杂。依萍和如萍虽然是同父异母的姐妹，但是依萍母女惨被父亲抛弃、穷困潦倒，如萍母女则倍受父亲宠爱。依萍不得不定期向父亲讨要生活



费，饱受父亲和继母的羞辱，她心中的仇恨在急剧增长。为了复仇，依萍故意从如萍身边抢走了何书桓，虽然她逐渐对他产生了真情，却并没有因此停止复仇的脚步。最后如萍自杀，父亲、继母家破人亡，复仇成功的依萍却感到一丝迷茫和后悔。同样是从弱者视角表现姐妹爱的竞争，《烟雨濛濛》比《一帘幽梦》体现了更多的愤怒与不平。依萍作为“家中不被宠爱的孩子”，充满了“压抑的愤怒”，从她身上，我们不难看到少女琼瑶的影子。

其次，在弱者视角的影响下，表现“姐妹爱的竞争”的作品聚焦于弱者主人公的心理状态，尤其对主人公的自卑心理有着细致、精彩的刻画，这正是对琼瑶少年时期自卑感的艺术再现。

几乎每一部“姐妹爱的竞争”小说的弱者主人公，都有着强烈的自卑心理。《一帘幽梦》的紫菱、《烟雨濛濛》的依萍、《燃烧吧！火鸟》的巧眉等都是如此，他们的言行举止充分表现了自卑心理的不同面相。《一颗红豆》的主人公虽然是男性，但是他的自卑、敏感和不安与女性并没有明显差异。主人公致文和弟弟致中几乎同时爱上了初蕾，但是自卑内向的致文不敢表白，活泼外向的致中捷足先登。其实致中和初蕾并不合适，二人很快因性格冲突而分手。虽然致文深深爱着初蕾，初蕾对他也芳心暗许，但是致文受困于严重的自卑感，一直不敢坦陈心迹。几次侧面试探以失败告终，致文视之为“自取其辱”，变得更加自卑、怯于表达，他为此也痛苦万分：“我顾虑太多，为别人想得太多，又有一份很可怜的自卑感，我总觉得我不如致中，我配不上你！多少次，我想抱住你，对你狂喊上一千万句‘我爱你’，可是，最后都化为一声叹息。我就是这样懦弱的，我就是这样自卑的，我就是这样畏缩的，难怪，你不爱我！我自己都无法爱我自己！我实在不如致中！”（琼瑶，2017：309）致文在自卑感影响下的种种奇怪举动让初蕾十分迷惑，直到结尾他为了救自己而毅然跳河、险些丧命，才让初蕾明白他的真心。结尾处初蕾对致文所说的话，强调了自卑心理对两人关系的巨大破坏性：“是谁在戏弄我们？命运吗？不，致文，我们也做了自己性格的悲剧！你的谦让，我的骄傲，你的自卑，我的自尊……我们始终自己在玩弄自己！”（琼瑶，2017：330）在爱的竞争中屡屡失败、倍感自卑的经历，让琼瑶对致文这一人物充满了“同情之理解”，从而细腻刻画出了他的性格特点，让人物更加血肉丰满。

第三，竞争双方的不平衡地位和自卑心理，使姐妹关系呈现出爱恨交织、张力十足的状态，这正与琼瑶少年时期兼具爱和冲突的姐妹关系相呼应。

《燃烧吧！火鸟》形象表现了嫣然与巧眉之间的复杂姐妹关系。妹妹巧眉幼年时，由于姐姐嫣然的一个无心之过而双目失明，从此巧眉变得自卑、敏感，她和嫣然的关系也变得暧昧起来。一方面，姐妹关系异常亲密，嫣然无微不至地照顾巧眉，巧眉毫无保留地信任姐姐。每每发现巧眉和自己喜欢上同样的东西时，嫣然都会拱手相让，甚至姐妹二人爱上同一个男人凌康的时候，嫣然也选择默默退出，内心却充满了委屈。另一方面，姐妹情深的外表之下，潜藏着无声的恨意，妹妹的不满、姐姐的不甘，使姐妹关系充满了内在张力，正如巧眉对嫣然所言：“我的潜意识在恨你，怪你，嫉妒你，因为你没有瞎，而我瞎了。我的明意识却不许我有这样的思想，我的良心和良知一直在提醒自己，姐姐没有错，姐姐爱我，保护我，照顾我……事实上，这些年来，你确实努力照顾我，我吃的、我穿的、我用的……全是你在做。我想，别的姐姐不会这样照顾妹



妹，你对我，除了本能的手足之爱，还有‘赎罪’。你在‘赎罪’，为你十六年前的一个无心之失‘赎罪’，我想，你和我一样矛盾。潜意识里，你大概也恨我，因为我的存在，时时刻刻在提醒你的过失。而明意识里，你的良心和良知也在提醒你，你应该爱我，照顾我。我想，我们两个都一直生活在过去与现在的痛苦里，也生活在爱与恨的矛盾里。尽管我们嘴中都不会承认，我们却确实在恨对方，爱对方。而且，也在暗中竞争。”（琼瑶，2017：169-170）这种爱恨交织的复杂关系，姐妹俩原本心知肚明、秘而不宣，后来因为激烈的爱的竞争而浮出水面，两人也由此认识到自己复杂暧昧的内心，开始重新审视彼此之间的关系。

与长篇小说《烟雨濛濛》、《一帘幽梦》、《燃烧吧！火鸟》、《一颗红豆》等不同，《追寻》是一部中篇小说，出自小说集《六个梦》。它表现了兄弟三人对一个女孩的竞争，堪称是“姐妹爱的竞争”模式的变体。兄弟之间的关系也很复杂。为了给病重的伯健“冲喜”，年仅八岁的婉君嫁给了年长很多的伯健。因为伯健病重的缘故，和婉君举行结婚典礼的并不是伯健，而是大弟弟仲康。在长期相处中，伯健、仲康都爱上了婉君，小弟弟叔豪也对婉君产生了青梅竹马的情愫，原本和睦的兄弟三人因此充满了尖锐的冲突。经过一番风波后，伯健、仲康、叔豪不约而同选择了成全兄弟，纷纷离家出走，最终谁也没有和婉君在一起。由于篇幅所限，《追寻》中很多情节没有充分展开，三兄弟之间的关系却给人留下了深刻印象。一方面，兄弟三人为了爱情产生了激烈竞争，在名义、辈份中处于劣势的叔豪，具有明显的自卑心理。另一方面，兄弟之间情谊深厚，兄弟三人最终都选择了成全别人、牺牲自己。从一开始的激烈竞争到最后不约而同选择放弃，《追寻》中的选择看似奇特、实则合理，体现了琼瑶笔下兄弟姐妹之间爱恨交织、张力十足的关系，堪称是琼瑶自身兄弟姐妹关系的投射。

琼瑶笔下的“姐妹爱的竞争”模式并非一成不变，而是经历了曲折发展、演变的过程，这正与琼瑶本人成长、成熟的经历相对应。

《窗外》、《烟雨濛濛》、《追寻》、《一帘幽梦》、《一颗红豆》等写于 1963—1978 年，也就是琼瑶创作的前十五年、她 25 岁至 40 岁之间。此后，“姐妹爱的竞争”模式在琼瑶小说中零星出现，但是出现频率越来越低，姐妹关系也开始发生变化——“竞争”意味逐渐淡化，手足之情愈发浓厚。

从 1969 年的《彩云飞》开始，“姐妹爱的竞争”开始出现了新的气息。主人公孟云楼自恋人涵妮死后，将对涵妮的爱转移到了和她长相一模一样的小眉身上。小眉虽然深爱云楼，却始终心存芥蒂，直到她发现自己和涵妮竟是失散多年的双胞胎姐妹，“对小眉来说，一经发现涵妮是自己的双生姐妹，她立即对涵妮产生了一种属于同根并蒂的姐妹之情，消除了以往那份微妙的醋意和嫉妒，反而关怀她，怜惜她，嗟叹她。”（琼瑶，2017：438）虽然涵妮、小眉姐妹存在爱情竞争，也和如萍、依萍一样生活环境迥异，但是在作者笔下，二人之间的敌对关系却不再明显。

到了 1976、1977 年的《人在天涯》和《雁儿在林梢》，兄弟、姐妹之间的爱成了作品的核心主题。《人在天涯》中的志远和《雁儿在林梢》中的碧槐相似，都选择了以自我牺牲来成就弟弟、妹妹。为了资助弟弟志翔留学，志远做了搬运工人；为了资助妹妹丹枫继续学业，碧槐做了舞女。



他们都向家人隐瞒了自己的真实状况。当志翔、丹枫得知真相后，既感动又自责，甚至做出了和哥哥、姐姐相似的选择，甘愿为亲人而牺牲自己。虽然这两部作品都符合“姐妹爱的竞争”模式（如《雁儿在林梢》中江淮、江浩兄弟对丹枫的竞争，碧槐、丹枫姐妹对江淮的竞争，《人在天涯》中志远、志翔兄弟对忆华的竞争等），但是与此前的“姐妹爱的竞争”模式不同，这两部作品中的“竞争”意味变淡了，“爱”的意味变浓了，甚至出现了主人公为亲情而牺牲爱情的情节。不管是志远试图撮合志翔和忆华，还是碧槐渴望江淮与丹枫相爱，都体现了手足情对爱情、对“小我”的超越。通过《人在天涯》、《雁儿在林梢》，我们不难看出琼瑶和她弟弟妹妹的影子。根据琼瑶自传《我的故事》记述，两个弟弟和妹妹成年后，琼瑶先后资助他们赴美留学，父母晚年也得到了她的悉心照料。随着家庭关系越来越和谐，少年时期家庭关系对琼瑶的负面影响也在逐渐淡化。

1997 年的《苍天有泪》是一个亲人之间放下仇恨、走出过往阴影的故事。弟弟展云翔是当地恶霸，因为爱情竞争、家业继承等原因，一直仇恨哥哥展云飞，不断设计陷害云飞一家。最后警察开枪射杀云翔、千钧一发之际，云飞却毅然挺身而出，为救云翔险些丧命。这一不寻常的举动让云翔大梦初醒。一方面他为云飞发自本能的手足之情而感动，自己潜藏的兄弟情也被唤醒；另一方面他开始反思自己对云飞的嫉妒与仇视，最后选择放下仇恨，磕头赎罪，皈依佛门。这一特殊的情节设置体现了对血缘之情的珍视、对过往恩怨的释然。无独有偶，琼瑶在生活中也经历着类似的转变。她后来回忆起父母临终情景，字里行间体现了对少年时期家庭关系的超越：“我和母亲之间，一直有很多心结。但是，在母亲晚年，我奔波于各医院，恳求各科的医生给母亲治病时，我对母亲只有爱，没有怨怼。母亲恢复视力后的那两年，每次看到我都对我笑。我想，我们母女之间的各种心结，都烟消云散了！当她离去，我只有浓浓的不舍。”（琼瑶，2019：326）

结语

琼瑶少年时期的家庭关系对她的创作产生了深远影响。“姐妹爱的竞争”情节模式从叙事视角、心理刻画、人物关系方面显示了这一影响。随着琼瑶本人的成长、成熟，这一模式也发生了相应变化。这些坎坷、丰富的人生经历成为宝贵的创作源泉，成就了琼瑶小说的独特风貌。正如平鑫涛所言，“她的种种遭遇，正是一位作家必经的珍贵的历练。如果她出生在养尊处优的环境，集宠爱于一身，又嫁入富贵之家，受尽丈夫子女的爱，生活快乐安康……那么，世间也许不会有多彩的‘琼瑶’，只有一个平凡的女子名叫‘陈喆’（她的本名）。”（平鑫涛，2005：197）

参考文献

平鑫涛. 逆流而上. [M]. 武汉: 长江文艺出版社, 2005

朱栋霖, 朱晓进, 龙泉明. 中国现代文学史 (1917-2000). [M]. 北京: 北京大学出版社, 北京大学音像

出版社, 2007

琼瑶. 我的故事 (增订版). [M]. 长沙: 湖南文艺出版社, 天津: 博集新媒科技有限公司, 2019

琼瑶. 雪花飘落之前: 我生命中最后的一课. [M]. 北京: 中国友谊出版公司, 磨铁数盟信息技术有限公司, 2018

琼瑶. 窗外. [M]. 长沙: 湖南文艺出版社, 天津: 博集新媒科技有限公司, 2018

琼瑶. 一帘幽梦. [M]. 长沙: 湖南文艺出版社, 天津: 博集新媒科技有限公司, 2018

琼瑶. 烟雨濛濛. [M]. 长沙: 湖南文艺出版社, 天津: 博集新媒科技有限公司, 2018

琼瑶. 一颗红豆. [M]. 天津: 博集新媒科技有限公司, 2017

琼瑶. 燃烧吧! 火鸟. [M]. 天津: 博集新媒科技有限公司, 2017

琼瑶. 彩云飞. [M]. 天津: 博集新媒科技有限公司, 2017

	Name and Surname (姓名) : YIN YUSHAN
	Highest Education (最高学历) : Ph. D.
	University or Agency (任职院校或单位) : Huachiew Chalermprakiet University
	Field of Expertise (专业领域) : - Modern Chinese Literature - Teaching of Chinese as a Second Language
	Address (地址) : College of Chinese Studies, Huachiew Chalermprakiet University, 18/18 Debaratana Road, Bangplee District , Samutprakarn