



《西风》中的美国现代文化

American Modern Cultures in *The West Wind Monthly*

尹玉珊

YIN YUSHAN

泰国华侨崇圣大学中国语言文化学院

Faculty of Chinese language and culture ,Huachiew Chalermprakiet University

E-mail : yyssmm2005@gmail.com

Received: 17 September 2018 / Revised: 22 February 2019 / Accepted: 16 May 2019

摘 要

《西风》月刊（1936-1949）刊登了大量介绍美国现代文化的翻译和创作文章，通过展示美国现代科技，为读者勾勒了一个“明日的世界”；通过介绍现代的性教育，更新了读者对现代生活的认知；而其兼具“价值”与“趣味”的文化特征，使其更易于实现启蒙读者、改进社会的价值追求。

关键词：《西风》 美国 现代文化 启蒙

ABSTRACT

In *The West Wind Monthly* (1936-1949), lots of articles (translation or writing) were published to introduce the American modern cultures, including advanced knowledge of science and technology, and pioneering thoughts and ideas, especially those on “tomorrow’s world” and modern sex education. Both enlightening and interesting, these articles not only helped Chinese readers expand their horizon of the world and improve their lifestyle, but also led them to an urgent willingness to make China moving forward following the Western examples.

Keywords: *The West Wind Monthly* America modern cultures enlightenment

《西风》是上海西风社主办的一本综合性、知识性的月刊。1936 年 9 月林语堂和黄嘉德、黄嘉音兄弟在上海创办，1949 年 4 月停刊，前后共刊行十三年，总计一百一十八期。在“译述西洋杂志精华，介绍欧美人生社会”的宗旨下，《西风》刊登了大量翻译自西方杂志的文章，也发表了许多原创文学作品。它在介绍欧美现代文化、提倡现代小品文等方面做出了突出贡献，深受读者欢迎。销量曾高达每期两万份，与邹韬奋主编的《生活》杂志并称当时上海出版界的两大奇葩[1]。1945 年重庆两所大学调查大学生最爱读的杂志，《西风》名列第一[2]。基于《西风》月刊良好的社会反响，西风社后来又创办了《西风副刊》月刊和《西书精华》季刊，大量译介、出版西方书籍，掀起了一股介绍欧美现代文明的“西风”。

《西风》介绍欧美社会的文章中，以美国题材居多。“翻开战后《西风》，扑面而来的便是美国，往下浏览的还是美国，停刊之前还登美国，它成了美国强势文化最得力的鼓吹者。”[3]《西风》并无亲美的官方背景，它刊登美国题材较多，源于当时特殊的社会文化背景。美国作为世界头号资本主义强国，堪称现代科技、现代生活的代表。这对于急于拯救历史沉疴的古老中国来说，极具借鉴意义。诚如资中筠所言，“一般说来，多数中国人想到现代化时，自觉或不自觉地都想到美国。不论是抽象地还是具体地，也不论对美国的想法是否符合实际情况，相当广泛的阶层人士在追求现代化的过程中，自然而然地把美国当作一个重要的参照系。”[4]《西风》刊行正值抗日战争和国共内战时期，中美两国的政治、军事、文化交流频繁。编作者突出的美国文化背景使得他们译介和传播美国现代文化成为可能。林语堂和黄嘉德、黄嘉音都出自基督教家庭，毕业于美国教会大学上海圣约翰大学，林语堂和黄嘉德还先后赴美留学获得硕士学位。《西风》还经常特约一些去美国留学、工作的人撰写旅美通讯、游记等。在编作者的共同努力下，《西风》创造了一个真正属于民间的美国现代文化传播空间。

一、“明日的世界”

现代文化和一种不断进步、线性发展的时间观念息息相关，《西风》中的美国现代文化便是如此。它不但是一个发达的、现代时的美国，更是一个神奇的、将来时的美国，是一个令人神往的“明日的世界”。

《西风》刊行十余年间，多以发表单篇文章为主，很少开设专辑。第 34 期 1939 年纽约世界博览会专辑显得尤其可贵。它以“明日的世界”为题，有双关之意。一方面这次博览会的主题就是“明日的世界”；另一方面，在编作者看来，这次博览会不仅是一次展览，更代表了一种面向未来的价值观念和生活方式。该专辑共五篇文章，只有叶群《纽约世界博览会》是系统介绍纽约世博会的文章，其余四篇文章分别从日常生活、科学技术、效率观念和教育制度的角度，预测了未来社会的种种景象。从第 41 期开始起，《西风》还分三期连载了长篇特约通讯《在世界博览会内》，事无巨细地记录了作者参观纽约世博会的经历。其中对世博会场馆的介绍，更是直接点出了“明日的世界”的主题：“你向上望，有人造的穹顶，向下望，有今日的未来世界。……当天曙时，穹顶上照出几群且歌且行的男女大众——农夫，工人，形形色色；一面泰然前进，一面唱着‘明日的世界’之歌。



于是，这就完成了主题之表现；这就展示出：‘在明日和平丰富的世界中，每个最卑微的个人，都能自由地运用其不可剥夺的权力，以追求快乐。’而这一大博览会，便明显的表现其追求将来的勇气，不再紧紧地抱着‘过去’以纪念。”[5]第 34 期还转载了《纽约客》的漫画《未来世界游记》，形象描绘了“明日的世界”的种种景象。只见空中密密麻麻、井然有序地排满了飞机，机身上有的写着“公共汽车路线”，有的写着“空中出租汽车”。地上的乘客都头戴安全帽，有的准备起飞，有的正在打电话叫“车”。这些“车”甚至无需专门跑道，可以从普通马路直接起飞，候“车”牌上写着“去往欧洲”、“每小时准点起飞”等字样。可见在作者想象的未来世界，科技日新月异，空中交通大有取代地面交通之势。

“明日的世界”不仅是《西风》世博会特辑的名称，也是它译介美国现代文化的关键词。它对最前进的原子弹技术的介绍，便充分体现了这一特征。1945 年 8 月美国在日本投下两颗原子弹，加速了第二次世界大战的结束。对于这一事件，《西风》给予集中而持续的关注，到 1949 年停刊为止，短短四年里共刊发了三十余篇和原子弹有关的文章。其中既有《原子线会造成怪胎吗？》、《原子战争救护术》、《怎样决定投原子弹》、《从原子核的世界谈到原子炸弹》等针对日本原子弹事件的具体分析，也有《原子常识问答》、《原子能的发展》、《原子工业十年展望》、《原子能为人类服务》等系统介绍原子技术的科普性文章，还有《原子火箭游金星》、《原子弹教我们共同生活》、《在人类歧途上》等展望原子技术未来发展、思考人类前景的作品。诚如“原子弹教我们共同生活”一题所言，《西风》并没有流于对现有原子技术的一般性介绍，而是将视角伸向了人类的未来。黄嘉音在翻译报告文学《广岛被炸记》时也强调了这一点：“在原子弹武器的威胁下，人类要避免未来的浩劫，唯有从这混乱如麻的局面中，找出一条合理的出路。而这责任，就在你我的肩上。”[6]

除了世界博览会、原子弹爆炸等重大科技事件之外，《西风》中所展示的美国现代科技可谓包罗万象、标新立异。《科学婴儿》、《人工受孕》、《再谈人工受孕》、《关于人工受孕》、《人工受孕统计》、《试管婴儿长大了》等一系列文章关注世界最前沿的人工受孕技术，《机器人大观》、《现代科学怪人》等则将目光投射到最新的机器人、特别是具有思维特征的机器人身上。这对大部分中国读者而言，是闻所未闻的。除此之外，隐形眼镜、自动诊病机、测谎仪等象征未来文明的产品，《西风》都一一介绍，为读者营造了一个充满“奇技淫巧”的“新世界”。正如林语堂所言，“美国人因为对一切新的东西都很好意地接受了，结果把什么范本都放在美国民主主义的大锅里——新妇女，新儿童，新医药，新风尚，新衣服，新游戏，新学校，新机器，新沙发，新爵士音乐——把这一切东西搅在一起，煨在一起。我的思想是倾向于实验的，所以我极想知道在五十年后，这个大锅将产生一些什么东西出来。”[7]。《西风》充分体现了美国现代文化的“新”，这种“新”不仅仅表现为新技术、新产品，更体现在新知识、新教育等领域。

二、现代的性教育

《西风》第 20 期以《坐卧不安的生活》为题，刊登了读者白蒂克的来信。她是一位十五岁的女中学生，进入青春期后生理发生了很大变化，但是由于缺乏相关知识，她感到极为困惑，甚至把

月经初潮误认为病入膏肓而痛苦不已，为此请求《西风》刊登一篇“描写女性生殖器应有的构造形态与变动现象，指导正常性交的文章”。这封信件刊登之后，读者纷纷来信表达了类似的呼吁。编者充分肯定了读者们的需求，“你是勇敢的！你是坦白的！我们觉得你对我们作这种要求，是正当而合理的！”并对中国严重的性禁锢、性蒙昧进行了强烈批判：“在现代的社会中，科学这么发达了，社会这么进步了，我们却疏忽了一个人生基本的性教育问题，把一班青年蒙在封建气息的鼓里，随他们去盲人骑马，横冲直撞！我们试用冷静而客观的眼光，来观察这个社会与这个世界，我们就可以看出这是一出多么沉痛而可笑的悲剧！”[8]为了把青年“从封建的鼓里解放出来”，编者特意开了一张“性教育书目”，介绍当时中国出版的十五本性教育书籍，不但对每本书的内容、特点等一一点评，还用定星级的方式标识其重要性，并委托西风社代办出售，方便读者购买。在编者看来，中国不少青壮年，甚至老年人，都需要这样一份“性教育书目”。编者更进一步承诺，此后将对性教育问题给予更多关注。

作为对读者需求的积极回应，《西风》介绍了美国科学家金赛(Alfred C.Kinsey)的最新性学研究成果。第 104 期、109 期刊登了《美国男子的性行为》和《美国女子的性生活》两篇文章，详细介绍了金赛的《美国男子的性行为》和《美国女子的性行为》两部著作，也就是人们后来常说的《金赛性学报告》。文章发表时，《美国男子的性行为》在美国刚刚出版两个月，《美国女子的性行为》尚未完成，《西风》译介金赛报告的速度之快，在国内实为罕见。下一期还介绍了《美国男子的性行为》在美国广受欢迎的情况，从读者接受的角度再次肯定了金赛研究的价值。面对可能引起的非议，《西风》编者表现出强烈的社会责任感：“我们发表这篇报导，主要的不是它的轰动或引人，而是在它在人类生活上的重要性。我们预料有道学先生看了此文将摇头叹息人生之不古和世风的日下，甚至会有自命为正人君子者将起而攻击我们。但是我们认为性问题的坦白的检讨是比在暗地里乱钻牛角尖合理的。”[9]

《西风》的现代性教育，不仅解决了青少年的生活困惑，也解决了成年夫妇的家庭隐忧。第 23 期刊登了题为《青年夫妇的隐忧》的来信，作者谷之华是一位不到三十岁的职业青年，婚后五年内连续生下四个孩子，让他的生活顿时隐入困顿，妻子被迫辞职育儿，身体因此衰弱，夫妇二人的事业理想也被艰难的生活磨平，他们为此陷入长久的忧郁之中，甚至萌发了杀掉孩子再自杀的念头，不得不求助于《西风》。“我和妻决定不要再生了，在这十年内。但是，先生，我们对于两性及医药上的知识，的确是太贫乏了。我们实在不晓得节制生育和避孕的各种方法和知识。因此，请求先生尽量告诉我们关于节育和避孕的可靠而且安全的方法。”这封信极具普遍意义，反映了在逐步城市化、现代化的社会进程中，传统价值观念和生育方式对人的束缚、压迫。编者在复信中痛心地说道：“中国不知有多少对的青年夫妇，正抱着与你们相同的隐忧。更可怜的是，中国不知有多少对无知的青年夫妇，不懂得他们有这种隐忧！”[10]编者为此开了一张“节制生育书目”，其中重点推荐了山额夫人的《节育主义》一书。

山额夫人(Mrs. Margaret Sanger)是美国节制生育运动的创始人和领导者。关于她和她倡导的节制生育运动，《西风》给予了重点关注。黄嘉德亲自翻译了《节育专家山额夫人》，详细介绍了山

额夫人的生平概况，刊于《西风》第3期。第5期《甘地与山额夫人的谈话》中节制生育运动对印度传统社会的冲击，令人不禁联想起中国社会类似的情境。西风社出版了黄嘉音翻译的《山额夫人自传》一书，《西风》还刊登了《人工的优胜劣败》、《停止生育铲除劣种》、《上海节育研究社访问记》等宣扬节育的文章。在编者看来，节制生育不仅是个人生活问题，更关乎国民素质与民族前途。为了帮助读者理解节育的重要性，《西风》还采用了漫画的形式。第3期《节育专家山额夫人》一文配了两幅漫画，一幅名为《祸不单行》，描绘了一个卧室场景：丈夫想要上床睡觉，却发现一个枕头上躺着酣睡的妻子，另一个枕头被三个嗷嗷待哺的孩子占据，丈夫急得手足无措。这时家里的母猫带着六只小猫从地上浩浩荡荡地走过。看到这番“猫口旺盛”的景象，丈夫一脸惊异和无奈。另一幅漫画则指出了解决问题的办法——求助山额夫人，实施节育。图中地上横七竖八卧着一只大狗和它的六个孩子，旁边的主人正焦急地打电话询问：“喂，是节制生育同盟会吗？请山额夫人听电话。”

现代的性教育除了科普性知识之外，还应该介绍婚恋、育儿等相关知识。周建人曾经建议，学校除了介绍一般的性知识以外，还应介绍“恋爱的意义，婚姻进化的历史”、“娼妓制度的历史，和它在社会上的悲惨的影响及花柳病的病理”等等，“据我的私见，以为如果教育能够这样做去，将来人生的幸福一定能够增进不少的。”[11]《西风》陆续刊登了《结婚准备课》、《未雨绸缪的大学生》、《美国的婚姻教育》等一系列文章，详细介绍了美国学校开设“婚姻准备课”的情况，这一课程将性知识和恋爱、婚姻、育儿等知识综合讲授，深受美国青年欢迎。这些文章为中国学校开设类似课程提供了良好的借鉴。

三、“价值”与“趣味”

不管是介绍“明日的世界”，还是推广现代的性教育，都体现了《西风》启蒙民众、改进社会的价值取向。正如读者所反馈的那样，“《西风》使人积极，使人兴奋，使人有新希望，使人知道世界是充满知识与学问，决不是孤陋寡闻的中国人所想像的世界。小小一份《西风》月刊，使中国人知道自己以外的世界是怎么样的。依赖了《西风》，拿欧美物质文明进步的优点来补充文化落后得可怜的中国，实在是现在中国最必要的事。”[12]尤为难得的是，这种价值和影响并不是通过一本正经、刻板枯燥的理论灌输来推动，而是以一种形象化、趣味化的形式自然地流露、渗透入读者心田的，这种“润物细无声”的方式让读者喜闻乐见，更容易理解和接受。

《西风》第一期《发刊词》明确提出，“本刊以译述西洋杂志精华，介绍欧美人生社会，提倡有思想有情感有个性有趣味的通俗文章为宗旨。”[13]两年后《西风副刊》出版时再次强调：“我们觉得文章要做得好，应该价值和趣味两者并重，使读者能够‘开卷有益，掩卷有味’。……《西风月刊》和《西风副刊》所提倡的，便是价值与趣味并重的杂志文。”[14]兼具“价值”与“趣味”，做到“开卷有益，掩卷有味”，这不仅是《西风》译介美国现代文化的主要特征，也是林语堂自《人间世》至《宇宙风》再到《西风》一以贯之的风格追求。

《西风》介绍和呈现美国现代文化时，特意选取那些富有趣味和特色的生活片断，来说明抽象

的社会总体特征。例如一般作者想要表现美国高度工业化的特点，往往会选择高楼大厦、工厂、机器等标志物，但是第 7 期朱维衡《我所见到的美国》却另辟蹊径，选择了一个出人意料、却又极富代表性的事物——垃圾堆。在作者笔下，美国垃圾堆里应有尽有，却无人愿意废物利用。“任何一处填洼地的垃圾堆，都可以整理出来，布置一条充满旧货店，像上海北京路那样的街。但是他们为什么没有人做呢？原因很简单，就是因为新的东西便宜得很，没有要买这些零星旧货。”随着工业飞速发展，美国人生活水平大幅度提高，越来越不愿在小地方精打细算。工厂为了增加销量，鼓励消费者更新换代，消费者因为产品越来越便宜，变得越来越浪费，“这样互为因果，周转几次，就到了现阶段的垃圾堆情形。”“美国工业化的程度，可以从垃圾堆中看出。”该文以美国垃圾堆为例，说明美国工业已经发达到了毋需勤俭节约的程度，极具说服力和形象性。

《西风》介绍美国发达的现代科技时，也多选取别致、趣味化的角度。《现代科学侦探神技》、《捉杀人犯》、《谎言检察官》、《无线电警察》、《科学捕盗术》、《捉纵火贼》、《盗匪的陷阱》、《报谎机》、《科学治罪术》等一系列文章介绍警察如何利用高科技来捉拿罪犯，变抽象单调的科技说明文为紧张刺激的侦探小说，颇能夺人眼球。第 2 期《现代科学侦探神技》中写道：“显微镜，显微摄影机，色彩测量器和石膏模型，是从来不撒谎的。这些东西会在人证不全的地方，找出证据来。欧洲各国许多犯人，因为警局在实验室中丢掉的香烟头或划过的火柴根上找出证据，而被处死刑了。在美国一些城里，秘密侦缉家，往往根据很巧妙地搜罗到的相片，测量法，与推断法，把犯人送上绞架。”能利用血液、毛发、弹痕等辨别罪犯的显微镜，能检测物证上肉眼看不见的痕迹的紫外线，能从烧过的信件纸灰中见出笔迹的感光板，能利用模型和面具来保存证据的胶质物复印法，能根据被测者的生理和心理变化捉拿凶手的测谎仪……读者在读得津津有味的时候，也对这些科技“神技”留下了难以磨灭的印象。

《西风》的文体丰富多彩、趣味性强，除了通讯、特写、长篇连载、书评、摘录等等，还特别开设了搜集世界奇闻的“雨丝风片”，简要展示欧美最新发明的“小西风”，以及荟萃名人佳句的“名人隽语”、“笔花”等栏目，极为活泼、丰富。有读者将《西风》与美国的《读者文摘》媲美，盛赞《西风》满足了他对理想杂志的想象：“要合乎一般之求知欲而又天上地下，科学社会，日常生活，传记情书，起死回生，监牢深海，疯子盲人，少女求夫，天空女侍，贤父教子，科学发明，火山探险，职业生活，巴黎神隍，伦敦土地……哎呀呀！六合之内，千奇百怪之杂志，人们或以为近乎理想，妄人或以为是夸大狂，而竟有《西风》出版，偿此‘理想’夙愿，使我辈得吃不着色的黄油；没有掺味素的元汤，何幸如之！”他甚至表示：“将来我的太太大概是读过《西风》的了。否则她那么浅闻无识，一定不能成为我的终身伴侣。那么我只好把《西风》按期留给我的子女们读了，使这些未来的孩子们，从这儿知道二十世纪到底是个怎样的世界。”[15]这一评价充分反映了《西风》译介西方现代文化时饶有趣味、生动活泼、原汁原味的特征。

《西风》以趣味化的形式传播西方特别是美国的现代文化，具有启蒙读者、改造社会的积极意义。读者纷纷来信，盛赞《西风》“给中国人，尤其是青年，不少的兴奋的刺激。这‘刺激’可说是一种警惕性的觉悟，可以促使青年知道自己祖国和别国是在怎样的悬隔之中”[12]；希望借鉴欧



美现代文化来改良中国社会，“希望能以贵刊之借镜，来革新落后的我国，并唤起大众之读者，得有更多之认识，来负起建国的使命。则国家幸甚，人民幸甚！”[16]老舍更将《西风》的特点概括为“杂而新”。“它所介绍的这些东西，又是采译自最新的洋刊物与洋书，比起尊孔崇经那一套就显着另有天地，读了使人有赶上前去之感，而不盼望再兴科举，好中个秀才，故新；新者摩登，使精神不腐。”[17]“读了使人有赶上前去之感”，“使精神不腐”，进而产生“警惕性的觉悟”和“革新落后的我国”的使命感和责任感，这正是《西风》译介美国现代文化、进行文化启蒙的价值和意义所在。

参考文献

- 丁世昌. 西风的借镜. [J]. 西风, 1947, 97
- 老舍. 西风周年纪念. [J]. 西风, 1937, 13
- 李省三. 西风读者并不多. [J]. 西风, 1945, 75
- 谷之华. 青年夫妇的隐忧. [J]. 西风, 1938, 23
- 辛有道. 我的感想和希望. [J]. 西风, 1946, 85
- 张济顺. 中国知识分子的美国观（1943—1953）. [M]. 上海: 复旦大学出版社, 1999. 119
- 林语堂. 西风发刊词. [J]. 西风, 1936, 1
- 林语堂. 美国与美国人. [J]. 西风, 1937, 10
- 周建人. 性教育的几个问题. [J]. 教育杂志, 1926, 5
- 翁万戈. 在世界博览会内（上）. [J]. 西风, 1940, 41
- 资中筠. 利益的汇合：国家关系的基础——写在中美建交十周年之际. [J]. 美国研究, 1989, 2
- 黄嘉音. 《译后的话》，《广岛被炸记》. [M]. 上海: 光出版社, 1946. 114
- 董鼎山. 《访黄嘉德谈〈西风〉》，《留美三十年》. [M]. 北京: 人民日报出版社, 1988. 140
- 程靖宇. 习散文与读《西风》. [J]. 西风, 1937, 12
- 编者. 介绍几本性教育的书籍. [J]. 西风, 1938, 23
- 编者. 发刊词. [J]. 西风副刊, 1938, 1
- 路适存. 美国男子的性行为. [J]. 西风, 1947, 104



	Name and Surname (姓名): Yin Yushan
	Highest Education (最高学历): Ph.D
	University or Agency (任职院校或单位): Huachiew Chalermprakiet University
	Field of Expertise (专业领域): modern Chinese literature, Chinese teaching
	Address (地址): Faculty of Chinese language and culture, Huachiew Chalermprakiet University, Bangphi, Samut prakan, 10540, Thailand